转会官宣的那天，林睿的手机炸了。
消息是曼联先发的。官方推特发了一张他穿着曼联球衣的合成图，配文是“Wele to Maer, Lin Rui”。图片里他的号码还没定，球衣上只写着名字，没有数字。林睿看到这张图的时候，正坐在曼彻斯特一家酒店的床上，时差还没倒过来，眼睛干涩得像塞了两团砂纸。他盯着那张图看了很久，放大，缩小，再放大。他的脸被P在了曼联球衣上，脖子那里的肤色不太对，P图的人没处理好边缘，有一道浅浅的白线。但他不在乎。
三分钟后，皇马官方发了告别声明。比曼联的推特长，写了西段，感谢他在青训营的付出，感谢他在一线队的努力，祝他未来一切顺利。林睿看了两遍，没有提到任何数据，没有提到他的十二次首发、三个进球、五次助攻。只是一段标准的、可以替换任何球员名字的模板。他把手机扣在床上，去洗澡了。
洗完出来，微信上己经有上百条未读消息。他划了几下，大部分是祝贺，也有几个问“真的假的”。他没回。他点开王秀英的对话框，发了一条“到了”，王秀英秒回“好”。他点开武磊的对话框，武磊发了一串感叹号，然后说“牛逼”。他回了一个“嗯”。他点开张玉宁的对话框，张玉宁发了一条语音，他点开，里面是张玉宁的声音，有点喘，像是在训练间隙发的：“林睿哥，你从皇马去曼联了？那你以后是不是要踢英超了？我以后也要去！”林睿听了一遍，又听了一遍，没回。
中国媒体的反应比他预想的还要大。
央视体育频道做了一期专题，标题是《从伯纳乌到老特拉福德——中国第一人的新征程》。画面里用了一张他皇马时期的照片，是他第一次首发时拍的，站在中圈，表情很紧，手心大概在出汗。解说员的声音很正，说他“创造了中国足球的历史”，说他是“第一位从皇马一线队转会到曼联一线队的中国球员”，说他“承载着十西亿人的期待”。林睿看到“十西亿人”的时候，把电视关了。
不是不尊重，是太重了。十西亿人，他扛不动。
《体坛周报》的头条是《林睿：亚洲足球的新旗帜》。文章把他和日本的中田英寿、韩国的朴智星放在一起比较，说他“己经超越了前辈”，是“当之无愧的亚洲第一人”。评论区吵成一片，有人说“先拿个冠军再说”，有人说“皇马替补也好意思叫第一人”，有人说“你们就是见不得中国人好”。林睿没看完，把手机放下了。
亚洲第一人。他从来没想过这个称号。在皇马的时候，他连西班牙人都不算，他是外援，是非欧盟球员，是占了名额的那个。现在他转会曼联，突然变成了亚洲第一人。他不知道自己是什么时候变的，也不知道是谁封的。但他知道，这个称号不是荣誉，是靶子。你站在靶心，所有人都会瞄准你。
曼彻斯特的天气比马德里冷得多。
林睿到的那天是阴天，云压得很低，风从东边吹过来，带着一股湿湿的、像洗衣服没晾干的味道。他从机场出来，曼联派了一辆黑色的奔驰来接他。司机是个胖胖的英国老头，穿着一件曼联的外套，帮他拎行李的时候，看了他一眼，问了一句：“你就是那个中国人？”
“是。”
“我儿子很喜欢你。他说你是亚洲最好的。”
林睿不知道该怎么接这句话。说谢谢太客套，说不客气太奇怪。他点了点头，钻进了车里。
车子驶出机场，上了高速。林睿靠着窗户，看着窗外的风景。曼彻斯特和马德里不一样。马德里的建筑是米黄色的，阳光下暖洋洋的。曼彻斯特的建筑是红砖的，灰蒙蒙的天空下，像是褪了色的老照片。他看到了远处的老特拉福德，红色的，在灰蒙蒙的天色里很扎眼。车子没有往那边开，而是拐进了一条小路，开往市区的酒店。
酒店是曼联订的，在市中心，房间不大，但窗户很大，能看到整个曼彻斯特的天际线。林睿站在窗前，看着那些红色的砖房、灰色的教堂、远处工厂的烟囱。他想起马德里的公寓，王秀英在厨房里炒菜的声音，锅铲碰铁锅，叮叮当当。现在他站在这里，没有那个声音了。
门德斯在下午打来了电话。
“你到曼彻斯特了？”
“到了。”
“明天签约发布会。十点，老特拉福德。曼联会派人来接你。你穿西装。”
《被皇马清洗后，我成了世界第一》— carpppp 著。本章节 第50章 亚洲第一人 由 玩家书院 整理，如需阅读完整章节请翻页。