暖黄台灯的光晕温柔沉降，将训练室后半截空间笼在一片柔软的昏沉里，隔绝了深夜的清寒与空旷。
顾北辰安静坐在苏晚晴身侧的折叠椅上，身姿清瘦挺拔，周身裹着一层清冷又沉静的气息。他的手机屏幕兀自亮着，冷调的光映在低垂的眼睫上，投出浅淡细碎的阴影，画面定格在沐薇打野的第一视角对局录像里。
指尖动作缓慢而克制，拇指偶尔轻轻滑动屏幕，没有急切的快进，也没有刻意复盘连招操作。他目光沉静落于画面每一处角落，专注拆解着旁人忽略的细碎细节：每秒精准计算的刷野速率、每一次野区入侵的时机把控、团战开启前后的站位选择、进退拉扯间的本能习惯。
桌角静静摆放着一只哑光质感的保温杯，杯盖轻轻旋开，一缕缕绵密温热的白汽缓缓升腾而起，在暖黄台灯光线里弯折成纤细柔和的弧线，轻飘飘漾开，又悄无声息消散在微凉的空气里。方才那杯恰好温热、清苦无糖的清茶，大抵便是从这只杯子里缓缓倾倒而出，是他不动声色递来的温柔。
周遭静得只剩下设备低鸣、晚风穿窗的轻响，还有指尖触碰屏幕的细微摩擦声。
良久，苏晚晴率先打破这片凝滞的安静，声线轻软，揉着深夜独有的慵懒与疲惫，带着几分不经意的试探：“你还不走？”
顾北辰没有立刻应声，薄唇轻抿，神情依旧淡然疏离。滑动屏幕的指尖骤然停顿，而后默然抬手，将手机屏幕轻轻转向苏晚晴的方向，画面清晰映入两人眼底。
第一段录像里，沐薇操控澜进攻蓝buff，拉扯野怪的走位稳稳偏向左侧，动作连贯，是刻入本能的选择。
第二段同时间节点的对局，场景不同，局势不同，可打野拉野的方向依旧一成不变，固执偏向左侧草丛。
第三段、第西段，反复切换多场赛事录像，无数次野区开局，皆是相同的习惯，从未偏差，从未更改。
“她打野的拉野习惯固定往左，和北冥截然相反。”
顾北辰的声线清浅低沉，音色微凉，语速平缓得像是在默念一组反复熟记于心的冰冷数据，冷静又客观，不带半分多余情绪。
“北冥打野，拉野路线百分之百靠右；而沐薇这位打野，每一场对局都是百分之百左向拉扯。”
他目光淡淡扫过画面里不断重复的走位轨迹，提前铺陈好完整的战术预判：“暴君刷新的关键节点，我会提前蹲守左侧河道草丛。她若是贸然进场争夺资源，我便先手开战，截断她的节奏；若是她心生忌惮选择避战游走，整片蓝区视野与野区资源，都会尽数落入我们手中。”
苏晚晴的目光静静落在明亮的手机屏幕上，眼底漫开细碎的感触。
她忽然想起从前对阵蓝光战队的那些深夜，也是这样寂静压抑的赛前夜晚，也是这副全然沉浸、与世隔绝的专注模样。那时的顾北辰，同样一帧一帧拆解北冥的每一段对局，将赛场之上转瞬即逝的走位细节、决策偏好，硬生生拆解成精准的百分比数据，剥离所有表象，首抵最核心的本能习惯。
此刻他蹙起的眉头浅淡柔和，并非源于赛场博弈的紧张焦灼，而是极致专注时自然流露的神情，认真又安静，自带一种清冷克制的吸引力。
心头微动，她轻声发问，语气裹挟着几分不自觉的柔软：“你每次赛前，都会这样一帧帧反复翻看录像吗？”
“嗯。”
简短单字，轻浅落定，简洁得近乎寡淡。
夜色越发浓稠，室内只剩暖灯微光摇曳。苏晚晴垂眸，长睫轻轻颤动，犹豫片刻，还是顺着心底翻涌的细碎情绪，轻声追问：“从什么时候开始的？”
空气短暂陷入沉默。
顾北辰修长的手指轻轻落在手机边缘，指尖极轻地敲了敲冰凉的机身，动作细微又隐秘，轻得像在敲击一段无人听闻的节拍，藏着内敛又难言的心事。
几秒沉寂过后，他的声音轻得快要融进晚风里，克制又温柔，一字一顿，清晰传入耳中：
“从认识你开始。”
简简单单六个字，没有波澜起伏，没有刻意煽情，却像一滴温凉的泉水，猝不及防坠入苏晚晴平静无波的心底。
她
《女生怎么了？从高校打到KPLK》— 琳桥治愈 著。本章节 第91章 长夜向明，心事暗涌 由 玩家书院 整理，如需阅读完整章节请翻页。